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Die Gekrinten. Sinn und Sinnbilder des Konigtums (Ernst Klett
Verlag, Stuttgart, 1958); Essais und Einfiille, o culegere de texte ale
lui Louis Vicomte de Bonald, care a rdmas intreaga sa viata liderul
intelectual al contrailuminismului si al restauratiei din Franta,
apdrutd la Karolinger Verlag (Viena, 2006); edificatoarea prefatad
a lui Giinter Maschke la culegerea de texte de Juan Donoso
Cortés (Essay iiber den Katholizismus, den Liberalismus und den
Sozialismus) aparuta la Karolinger Verlag (Viena, 2007) si scrisoa-
rea lui Donoso Cortés adresatd reginei-maméa Dona Maria Cristina
de Bourbon, din anul 1851 (inclusa in volum); Considérations sur
la France, carte apocalipticd, scrisd de Joseph de Maistre in 1796,
sub impresia Revolutiei Franceze (versiune germand publicatd
de Karolinger Verlag, Viena, 1991), si De la Souveraineté, lucrare
tot a lui de Maistre, aparuta prima oard in germand la Berliner
Kulturverlag Kadmos, in 2000.

Ar fi de pomenit aici multe altele, de la cartile de povesti si
pana la Cartea Regilor din Vechiul Testament. Dar acum as vrea s
las lista si sa le multumesc mai bine acelor dascili si prieteni pe
care nu poti séd-i asezi in raftul de cdrti. Mai presus de toti ceilalti,
lui Martin Mosebach si Guy Stair Sainty, care au acceptat cu stoi-
cism ingeresc sa-mi dea mereu sfaturi legate de manusecris. Si lui
Christopher Wentworth-Stanley, inclusiv pentru indicatiile sale
bibliografice pretioase si pentru compania pretuitéd in cursul vizitei
facute de amandoi lui Simeon al Bulgariei, precum si lui Stephan
Storczer, care mi-a servit drept ghid competent la Viena, si lui
Laszlo Tabori, care a luat asupra sa aceeasi obligatie la Budapesta.
Sunt dator sd le adresez multumirile mele speciale familiei
Henckel-Donnersmarck si Mandstirii Heiligenkreuz, care mi-au

sustinut foarte mult munca prin ospitalitatea si marinimia lor.
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A FOST ODATA...

Queen Mary, bunica actualei regine a Angliei, ndscuta
printesd von Teck, avea un obicei curios. Cand se interesa
de starea unei supuse sau a unui supus, intreba intot-
deauna: ,,Ce mai face sirmana dumneavoastrd mama?”
Sau: ,,Ce mai face sirmana dumneavoastra fiica?” Adjecti-
vul ,sirman” revenea atit de des in vocabularul ei, incat
cu totii, la curte, se intrebau care ar putea fi sensul exact pe
care i-1 atribuia. De fapt, e cat se poate de simplu: sdrmani,
dupd Queen Mary, erau pur si simplu toti cei lipsiti de
obarsie regald. Si catd dreptate avea! Am inteles si eu cét se
poate de limpede cand am intalnit-o prima oard pe regina
Elisabeta a IlI-a, in ajunul nuntii printului Eduard cu
Sophie Rhys-Jones. Fiind fiul cel mic al reginei, Eduard nu
putea pretinde o ceremonie oficiala, spre ugurarea capete-
lor incoronate, presupun, bucuroase s poatd sarbétori in
familie. La Windsor fuseserd invitate si cateva rude din
Germania. Printre care si strdnepoata reginei, printesa
Irina von Hessen, impreund cu cel cu care se casétorise in
urmd cu doar citeva sdptdmani, jurnalist de meserie.
Adic eu. Este cit se poate de neobisnuit ca un jurnalist sd
ia parte la evenimentele de familie de la castelul Windsor.
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Mai degraba primeste proxenetul din Sankt Pauli o
invitatie la ceai din partea papei. Probabil ca nici nu exista
profesie care sa se bucure de un asemenea nemarginit dis-
pret la Windsor decét aceea de reporter. De altfel, unchiul
Irinei, printul Philip, si-a exprimat cat se poate de ferm
parerea fatd de jurnalism. Aflat in vizitd in Gibraltar, i s-a
prezentat vestita stancd a maimutelor, iar el a comentat
suficient de tare, incat sa fie auzit de intreaga hoardad de
fotoreporteri care il asediau: ,Prin urmare, care sunt mai-
mutele si care sunt reporterii?” In timpul unei vizite oficiale
in Pakistan, un paparazzo a cdzut de pe o scard inaltd, pe
care se citdrase pentru a obtine un unghi cat mai bun. Iar
Philip a comentat plin de gratie: ,Sper cé si-a frant gatul.”

Drept urmare, am sd ma feresc sd confirm temerile cele
mai negre ale marinimoaselor mele gazde, punand in cir-
culatie amédnunte despre sederea mea la Windsor. Violarea
Sanctuarului poate atrage dupa sine cele mai severe
urmdri. $i vd voi povesti ceva mai departe ce li s-a intam-
plat celor care au avut o0 asemenea indrazneald. Acum insa
am sd ma limitez sd vd spun doar ce mi s-a intamplat mie,
ce efect a avut asupra mea, cand m-am pomenit in mijlocul
familiei regale engleze. Prezenta la o curte regald pretinde
maximd concentrare si permanentd precautie sa nu faci
ceva gresit, sd nu zici ceva gresit. $i cand te misti, si cand
respiri, trebuie s fii prudent, ca nu cumva s deranjezi in
jur, sa stai cu nervii incordati si simturile treze, atent si la cel
mai mic gest al celorlalti curteni, in pozitie de drepti din
zori si pand-n noapte. Extenuant, ingrozitor de extenuant.

Si chiar in prima searad la Windsor am fost plasat pe
locul de langa regind. Era limpede, dorea sd-1 cerceteze de
aproape pe sotul strdnepoatei sale. Regina se vede pusd in
postura stranie de a nu intalni practic niciodata, in afara
familiei, pe cineva destins in prezenta sa. Una dintre
doamnele de onoare mi-a relatat, cu alti ocazie, cum a trebuit
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sd se obignuiascd si cu cele mai curioase reactii, de-a
lungul anilor. Si cei mai puternici sefi de stat incep sd se
balbaie cand o intdlnesc sau, fastaciti, se trezesc spunand
te miri ce si apoi se rusineaza ani in sir. Din fericire insd,
capetele incoronate au darul sd impréstie stinghereala si
sa-si salveze interlocutorii, la nevoie, din situatii critice,
Cu putin timp inaintea termindarii mandatului, generalul
de Gaulle se afla la o cind la Windsor, impreuna cu sotia
sa Yvonne, cdnd cineva a intrebat-o pe Madame de Gaulle,
peste masd, la ce anume se asteaptd dupa retragerea din
viata publicd. Madame de Gaulle a rdspuns - si aici tre-
buie, v rog, sd ne imagindm un puternic accent francez:
,,Ee...peflis!” Liniste adanca. Spaima ingrozitoare. Pana si
servitorii incremenisera. $i atunci tdndra regina a intervenit,
salvand situatia, traducand ceea ce incercase sd spuna
Madame de Gaulle in engleza ei chinuitd: ,Ah, happiness.”

Asezat acum aldturi de reginé} sentimentul ca ma aflam
inaintea judecitii de apoi fusese intru catva inlocuit de o
anume cutezantd, gratie cocktailurilor dry martini servite
inainte de masd. Eram pregdtit de conversatie. Dar despre
ce poti conversa cu regina Angliei, intre antreuri si felul
principal? Rispunsul: despre nimic. Stiteam aldturi, in
smochingul meu stravechi, dar perfect periat prin amabi-
litatea unui servitor regal, asteptand ca suverana sd bine-
voiascd sd-mi adreseze un cuvant. Sau cel putin o privire!
Zadarnic. Nici nu existam, din punctul ei de vedere. Ceea
ce nu stiam eu (si ar fi putut foarte bine s ma previna
cineva!): conversatia la curtea engleza respectd reguli dife-
rite de cele de pe Continent. In vreme ce in restul Europei
conversezi la mas3, alternand cat mai firesc, atat cu veci-
nul de la dreapta, cét si cu cel de la stanga, aici se obisnu-
ieste ca la inceput sd discuti cu vecinul din dreapta, iar
apoi cu cel din stanga. Iar eu md aflam la stanga reginei.
Cand mi s-a adresat, intr-un tarziu, intrasem deja intr-un
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Nunta prinfului Eduard al Marii Britanii cu Sophie Rhys-Jones, iunie
1999. Dacd aveti privirea agerd, ne puteti vedea si pe noi, pe Irina si

pe mine, Tn ultimul rénd (al patrulea si a cincea, de la dreapta).




fel de stare de soc. De aceea nu-mi amintesc niciun detaliu
al conversatiei noastre, indiferent cAt m-as stradui.

Din categoria experientelor apocaliptice au fost si cele
trei sferturi de ora la care am fost condamnat s& fiu come-
sean cu Princess Royal, adicé fiica cea mare a reginei. Nici
Anne nu se dd in vant dupa jurnalisti. De fapt, in general
nu prea se dd in vant dupd nimeni. Tatil ei spunea odat
ca singurele fiinte care se bucurd de oarecare trecere la
fiica sa ménénca fan, au patru picioare i trag parturi. Ast-
fel, am asteptat conversatia cu printesa Anne cu atitudinea
celui care nu are nimic de pierdut. Rezultatul: o seari
incéntdtoare, ceea ce ~ cand e vorba de o intalnire cu
Princess Royal - inseamna pur si simplu ci ai scipat neva-
tdmat. Strategia de supravietuire la care am recurs a fost o
conversatie exclusiv despre cai.

Chiar dacd acum rezist tentatiei de a descrie mai in ama-
nunt seara mea de la Windsor, pand la sfarsitul cartii nu voi
putea evita sa nu dezvilui cate ceva din secretele altetelor
regale. Desi bénuiesc cd nu serveste institutiei pe care o
descriu. In definitiv, dup# cum nota inci din 1867 marele
expert constitutional englez Walter Bagehot, ,misterul con-
stituie miezul regalitdtii, nici lumina zilei nu are voie si
patrundad”. Poate tocmai de aceea nici cei mai inréiti repu-
blicani nu pot evita fascinatia caselor regale, pentru cg, in
lumea noastra expusd proiectoarelor si camerelor de luat
vederi, rdman ultimele institutii care si-au pastrat un anume
grad de mister. In definitiv, , distinctia” nu mai inseamna
astdzi nimic. In vremurile noastre de permanenta expunere
la emisiuni care promit fiecdruia bogétia, celebritatea si fru-
musetea, {indnd seama de nesfarsitele modalititi de promo-
vare a propriei imagini pe internet, ,distinctia” nu mai
Inseamna nimic neobisnuit. Lumea e plini de vedete. Unele
sunt faimoase pentru bogatie, pentru frumusete, altele,
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pentru realizari sau pentru delicte; unele sunt renumite
pentru simplul fapt ca sunt renumite. Monarhii riman sin-
gurii care isi datoreazd faima pur si simplu faptului ci
existd si nu trebuie sa facd nimic pentru a se inconjura de
o aurd de nepatruns. Tocmai acum, in epoca vedetelor
industriale de plastic, portile ferecate de la Balmoral,
Zarzuela si Fredensborg exercitd un ultim farmec autentic.

Dar oare farmecul acesta poate pili cu fiecare razi de
lumind care patrunde in interiorul palatelor? La sfarsitul
anilor saizeci, cdnd documentaristul englez Richard Cawston
a primit din partea curtii misiunea oficiala de a face un film
in care monarhii s fie prezentati ca ,familie absolut nor-
mald”, cineastul Richard Attenborough l-a avertizat c3 filmul
ar putea dduna regalitdtii. Attenborough vorbea cu autorita-
tea specialistului care realizase numeroase documentare
despre popoarele primitive. , Institutia monarhiei in intre-
gime”, explica el, , se intemeiaza pé mistica sefului de tribin
cortul sau de sef de trib. De indatd ce un membru al tribului
apucd sa vadd interiorul cortului, esenta suprematiei se
destrama - tribul fiind la rAndul lui condamnat s& piard.”

$i atunci ce s-ar intdmpla daca in paginile urmétoare
as povesti ce fac monarhii cand sunt ,intre ei” sau daci as
dezvélui numele cu care este alintatd regina Angliei in
familie? Ar fi un gest inofensiv? O indiscretie? Sau mai
mult decat atat? Faraonii purtau de reguld doud nume.
Unul cunoscut de popor. Si unul secret. Istoriografia nu
cunoaste nici pana astdzi numele vechilor regi ai Siamului,
atat de bine se pdstra secretul.

Fie ce-o fi. Verisorii si verigoarele 1i spun reginei
»Lillibet”, iar sotul se bucurd de privilegiul de a 0 numi
,Sausage”, carnicior. In vechea Birmanie, aceste randuri
m-ar fi costat capul.

Dar vremurile se schimba. Suficient si-mi privesc camera
in care scriu. Stau la un birou din placd aglomerata,
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podeaua e din laminat. Singurele piese de mobilier sunt
biroul, dulapul si patul. M4 aflu intr-o extindere, din anii
cincizeci, a uneia din cele mai mari si mai vechi ménastiri
din Europa, Stift Heiligenkreuz din Austria Inferioard. Am
venit aici pentru c¢i mi-am pus in minte sa schitez planul
cartii de fatd in renumita biblioteca a ldcagului. Mai exact,
in magnifica Sald de Aur baroca. Mi-am imaginat cum imi
voi agterne cuvintele pe hartie, invaluit in mireasma volu-
melor vechi de sute de ani. Si iatd-ma acum in chilia asta,
din spatiul rezervat cilugarilor, deoarece in biblioteca nu
se poate petrece mai mult timp fdrd masca de protectie:
colectiile au fost atacate de mucegai, in urma unei reno-
viri. Singurii oaspeti nestingheriti ai bibliotecii se numesc
Rhizopus stolonifer, Aspergillus glaucus si Botrytis cineria. $i
singura mireasma de care te poti bucura este cea a tere-
bentinei. Miile si miile de volume sunt curdtate, unul cate
unul, cu terebentind, apoi sunt impachetate ermetic si
trimise la un laborator, unde ciupercile urmeaza sa fie
distruse prin iradiere.

QOare n-o fi si ideea de monarhie ndpadita de asemenea
ciuperci? O mai crede astizi cineva in ,grandoarea” regi-
lor? Or mai crede m&icar membrii caselor regale? Monarhi-
ile nu sunt puse in pericol de excesele ocazionale ale unor
printi, ci de Insisi regii care par sa tind cu tot dinadinsul sa
se banalizeze cu buni stiintd. S ajunga personaje cat mai
obisnuite. Nu se multumesc cu ,apropierea de popor”.
Vor ,sa fie ca poporul”.

In iulie 2007, cititorii au descoperit cu uimire fotografii
ale membrilor casei regale aflati in vacanta de vard, in
revista glossy spaniold Hola! Erau obisnuiti cu imaginile
facute in fiecare an de paparazzi inarmati cu teleobiective,
in care familia regal3 se vedea la bordul iahtului cu panze
Bribon. Si, deodatd, iaté-i pe regele Juan Carlos si pe regina
Sophia precum Hinz si Kunz din Wuppertal, toldniti pe o
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Consilierii de PR de la Palatul Buckingham se straduiesc sa-i creeze

reginei o imagine apropiatd de popor. Intr-un exces de entuziasm,

suverana a fost silitd si la o vizita intr-un McDonald’s.
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